Payasos de Xico

Coatepec, Veracruz 2023.

Procesión de San Jerónimo

En la Procesión de San Jerónimo, el cielo de Coatepec ruge con los cohetes, pero el verdadero estruendo ocurre a los pies de la multitud. Entre el color de los trajes y el ritmo de la música, los Payasos de Xico portan un elemento tan tradicional como peligroso: el fuete.

No es solo un látigo; en su punta lleva la promesa de una explosión. Con una destreza que raya en el rito, los payasos hacen tronar el petardo contra el asfalto del centro histórico. El estallido de pólvora sorprende a los curiosos en los carriles, llenando el aire de un humo denso y un ruido seco que vibra en el pecho. Es la danza recordándonos que la fiesta también es fuego y estrépito.